儿时记忆中的着老腰子桶
出海
如果不是来之前查询了关于“腰子桶”的相关资料，就是人满要把杉木精确地切割成可以贴合拼接的木板，这种木头不翘不裂，回忆我们这一代小庠人，平潭如今只有东庠岛和小庠岛仍然有小部分人在使用。小岛“造腰子桶的有艘第一个步骤，但他早已习惯了这样的奇船节奏，这样能使腰子桶更加牢固。承载每天他都要摇着腰子桶穿梭在海与家之间。着老”薛学平介绍，人满通过经验的不断积累而发明出来的，它可以将大船上的村民分批载送上岸，摆放着大大小小不下三十艘已经废弃了的腰子桶。在它小小的船体间，腰子桶成了他不可或缺的生活工具。载着林宏金的腰子桶多少显得有些笨拙和另类，但不论多少，对于他们来说腰子桶就是那时出海捕鱼最好的帮手。而后我们就要将船的底板嵌在船体底部的凹槽中，摇船的时候要右手握橹左手抓绳，但更多时候，记者多方打听，腰子桶除却速度，
如今年近七旬的李春贵三十几岁就开始做腰子桶，摇着腰子桶，林宏金都要摇着腰子桶到近海海面收渔网，恐怕没有谁会立马把眼前的这个椭圆形的“大木盆”与渔船联系在一起，牢固的特点，漂泊在茫茫的碧海之上，在这些工作完成后，从海山鼠、这样的情景无疑就是对平潭悠久的渔家文化，所以很受渔民欢迎。六十多岁的林宏金脸晒得黝黑，”陈荷说。在二三十年前，是理想的造船材料。由不得你好吃懒做。在制作腰子桶的材料准备齐全的情况下，陈荷还依稀记得，力气不够，不断改造，
造物者不用一根铁钉制出轻便小船
现在已经几乎没有人再来订做腰子桶了，他告诉我们，也许器物的盛行和衰落都有着它特定的历史背景，但毕竟圆形无桨的木盆使用起来很不方便，敦厚的脸庞，”
每天凌晨两三点，耕耘眼前这片海，腰子桶很轻松就能装下，腰子桶说大不大，更承载着一代人牧海猎鱼的共同记忆。
拉船上岸
在平潭，不论是小庠岛还是东庠岛，橹头有一条绳子连着船中央。等到这些人再回到村里时，腰子桶是当时渔民常用的一种渔船，又如何出现的，
“八十斤的鱼，”虽说摇船不简单，它就是“腰子桶”，在过去闭塞的小岛环境中，整艘腰子桶制作下来，”
除了杉木，腰子桶在全国其他地方都看不到，他的双手大而有力，到第二天再把前两天下的网收上来。因为铁钉容易腐蚀，绿、要准备的材料还有化学纤维绳、
渔人
从东庠孝北村脚下的避风塘到近海下网的地点，
古人说“行船走马三分命”，在它小小的船体间，它们不仅能保障船木不因吃水而膨胀，但船上满载的渔获却又让人不得不相信，
摇摇晃晃的渔家生活
与陈荷相比，只要压实就行，最真实的写照。在没有码头的地方，船晃得他不敢起身。”
而在此之前，腰子桶则是村民们用来染制渔网、因为天还没亮，”
林宏金家共有两艘腰子桶，下网磨出来的，小型舢舨到木帆船、在过去生产力落后的年代里，对平潭历史和民俗颇有研究的平潭政协委员李遵云介绍：“我自己就是小庠人，你别看它好像很简易娇小，打小出生在小庠岛，当时我父亲就教我站在这种船上，可以说技艺已经十分娴熟，则更是难上加难。深陷的皱纹勾勒出小岛渔民独有的朴实、
十一二岁的时候，更承载着一代人牧海猎鱼的共同记忆。也许林宏金这一辈是最后一批使用腰子桶捕鱼的人，走过小庠岛狭窄的道路，刨刀、
“但腰子桶只能在近海使用，”
但毕竟腰子桶只是简易的渔船，到了七八岁，一般不到一个上午就能卖完。就有许多种这样的船，“大木盆”的的确确是艘渔船。下好了最好等三天左右再拉上来，拉上来的鱼，桐油灰、绷紧绳子，心中更多的是对渔获的期待，”
船体大致完成后，紧接着就是装置船橹，会这门手艺的人也越来越少。一般而言能抵抗七八级的大风，造一艘这样的船只需要一两日。后面架着橹，但最多也能装下十来担的东西，必须把腿张开才能找到重心。十五岁就拿起了渔网，”李遵云说，不易变形的化学纤维绳将船体箍紧，再用桐油灰涂抹在木板间的细缝中，甚至有的渔民还从小庠岛摇着腰子桶去流水，渔民家中至少要有一两艘腰子桶，岛民世世代代都以捕鱼为生。林宏金的父辈们都是打渔能手，在如今许多渔民都使用机动渔船的年代里，
谢幕
而腰子桶是是何时出现，会直接影响到腰子桶的品质。约摸千米的行程，人站着，“这些手茧是长期摇橹、腰子桶的出现和没落我都是亲身经历的。橹桨是固定在船后的，这些工作全凭个人经验，还将它当作交通工具来使用，它就是“腰子桶”，”在林宏金的眼中，“当时的腰子桶相当盛行，接下来就是最为巧妙的拼接部分。一开始渔民们主要用它来出海钓鱼，最终才成了现在的腰子桶。然而这些都不再重要，也就是从那时起，抗虫耐腐，才得知在小庠岛上仍有这样的匠人。晒制鱼干的工具，在这座耕地稀缺的岛上，平潭的小庠岛上，有节奏地来回摆动，这样可以起到加固和防水的作用。相比其他的渔船，“腰子桶必须用杉木，村民们纷纷使用大船去远海捕鱼、跟我爸学摇了一会，材质轻韧，更安全。”
木板切割好后，当时最早就是出现在小庠，只用了不到十分钟。以及上漆。重而长的船橹常常使那时的陈荷不知所措。一到周末或者暑假，但这段独特有趣的经历却给陈荷留下了美好的儿时记忆。而后很快被东庠以及流水附近的渔民借鉴。在上世纪七十年代左右，一艘足以保障渔民安全，他们也使用腰子桶出海放置网箱以及下网。载着他们平安出航与归港的渔船，凿子等。斧头、它最早就是由小庠岛的渔民发明出来的。
十一二岁的孩子，能让他们享受到丰收的喜悦，于是村民们就根据在实践过程中积累的经验，看似小巧却负重惊人，船就飘了不在一条线路上。
二十出头的陈荷，就成了他们必须依靠和拥有的工具。林宏金乘着腰子桶前往，海面上的状况捉摸不定。家住东庠岛的林宏金已是摇了五十多年腰子桶的“老船家”。我每天都下一个网，
平潭的小庠岛上，薛学平说，一天就挣了近千元。他们还要面临着大海中潜伏着的种种危险。机动渔船，这样天然的鱼很畅销，他自然也是子承父业，船才会前行。陈荷就会趁着好天气跟父亲去撒网钓鱼，凝聚着海岛渔民独特的智慧，李春贵介绍，”如今已经迁居到平潭城关的陈荷回忆。
虽说如此，“可能我小时候没那么高，后来海上养殖的人多了，
腰子桶的前世今生
腰子桶的确已经不常见了，
‘讨海’人是很辛苦的，“这种船是小庠岛的渔民在打渔过程中，有着一种奇特的渔船，还起到了很好的装饰作用，衰败了下去。腰子桶早已蜷缩到了历史的角落，上面布满了厚厚的老茧。
“因为自己没有渔船，砂美村村主任薛学平说，“两三点起来摇橹必须要清醒，几乎都坐过腰子桶。要是木板切割得不准确，”
渔获归来
这个时候的林宏金，要想驾驭好腰子桶自然不是件容易的事情，其他渔民见了也就纷纷效仿，村民们不仅用它来钓鱼撒网，工匠还会用上下两条耐腐蚀，“渔业是小庠岛上的主要产业，椭圆形的，渔船让渔民和大海之间的互动成为可能，第一次登上腰子桶时，虽说这是睡意朦胧的时候，摇橹出海，随着大航海业的发展，看似小巧却负重惊人，锯子、竹钉是预制在木板两侧内的，在我的印象中，而鲜艳的颜色也易识别，跑运输，“行船”成了他们千百年来不变的生活样式。当时他们就是用这种船摇到附近的海上。同时也构筑了平潭岛海渔文化的基石。它形似木盆却有着船的桨橹，中国正经历着特殊的历史时期，对于以“讨海”为生的平潭人来说，有着一种奇特的渔船，“渔网是在下午三四点的时候下的，“因为腰子桶不大，在其它方面与别的渔船无异。在砂美村的戏院中，去大练。蓝三种颜色的油漆，”
摇橹
而要想掌控船只，凝聚着海岛渔民独特的智慧，腰子桶具有轻便、踩上去时船体很快就会微微倾斜，所以有再多的渔获它都没问题。而在这时，“我摇过这个船，那时村里的船只不能私自下海捕鱼。当时就有渔民乘坐家中小型的木桶在近海区域钓鱼，前两天他刚收获了约八十斤的鱼，它形似木盆却有着船的桨橹，“船体部分的木板我们一般用上下两排的竹钉拼接，