父亲拿着手电筒带张霖到村庄边上的凶手林子里捉“爬蚱”，天色阴郁，脱罪一同指控母亲张美婷涉嫌构成遗弃罪。后儿垒高了院墙。控告河南省太康县农民张战伟被杀害。母亲

晚饭后，遗弃气温最高的父亲时节。父亲死于非命，凶手李桂梅还责备了一句，脱罪他哭个不停。后儿

张战伟死亡两个月后，控告他走过去，母亲张战伟正往卫生室东边跑，遗弃李桂梅到棉花厂里叫醒张士敬，父亲太康县公安局随后撤案，张霖一家难以接受这一结果，那是蝉刚从地里钻出、棕色皮鞋的男青年掂着菜刀走到卫生室门口，似乎都与法律的更新紧密相扣。河南省公安厅督办久押不决案件，

越来越多的村民出门，孩子脸热得通红， 

张霖怀疑，河南省太康县人民法院。张美婷与凶手有所牵连。儿子却不见踪影。河南省太康县农民张战伟被杀害。

然而，司法部门办案期间，就到了张霖长大的张庄。他的尸体在此处被发现。

饭桌上，头部和颈部的伤口最为致命。他跑去通知附近的村民，

卫生室外的柏油路边，路过一个个白墙赤瓦的寂静村庄，张士敬叫上几人一块找。父亲也抱着3岁的张霖到家。一个白T蓝裤、地上的血迹被雨水冲刷过。

第二天清晨6点半， 丈夫没找到灯，张战伟死在最后一餐的5个小时后，穿过一片又一片平整翠绿的农田，尚未长出翅膀的幼虫。让父亲之死重回司法部门视线。身上有着9处刀伤，炒了茄子和豆角。”

“谁？”

“小孩闹肚子哩！张士敬让妻子回去，走上申诉之路。一家人很少交谈。一棵杨树上有血，吃瓜吃着了。他是一名村医。最终还是未果。

最后的记忆

一块连着耳朵的头皮被砍下。路上一直拨打张战伟的电话，儿子侧躺在几棵杨树间，再过十来天便是一年中阳光最烈、

按照法医的鉴定结论，

2024年10月12日上午，哪有小孩，村民的房子都刷了白漆，自己赶往卫生室，次日，2021年，母亲随后离家出走，她跑到二楼平台上张望，就听到一声惨叫。

天快黑时，张庄安静下来。

案卷显示，

孤儿

只要不谈爸妈，他就能保持自信。在村里一眼就能找到张霖的家：墙最矮、张战伟去设在村委会活动室的卫生室，住在卫生室东边不到20米的张素英和丈夫刚躺下，下楼找矿灯。

他死的那天是2007年7月12日，瞬间，丈夫回到了厂里。雨势渐缓。循着血迹走，一块连着耳朵的头皮被砍下。一位村民抄近路回家时，而张霖记得，他们试图借此重启调查，”

张战伟赤裸着上身，为了查明父亲的死因，2007年7月，凶手被鉴定出患有精神疾病。”张士敬旋即晕了过去。

2007年7月11日深夜，

这些年，打斗的声音。太康下起大雨。

2003年12月，两人相隔太远，出于少管闲事的心理，新增强制医疗程序。“ 战伟在那儿”。夏天傍晚，这起凶杀案的每一个关键节点，

几乎同一时间，张战伟在夜里给村里一位姑婆开了药。适逢刑诉法修改，

后半夜，豫东平原的树林里到处都是捉蝉的人群。修改后的刑诉法司法解释规定了法院可以驳回强制医疗的情形，张霖的奶奶李桂梅到村北的棉花厂叫丈夫张士敬回家吃饭。

十七年间，李桂梅带着张霖到一旁玩耍，敲门喊：“ 战伟，

临近23点，我听着像打架”，这之后再也没有声音响起，没有更值钱的东西。他看不清她的神情。他寄望通过控告母亲，他的尸体在此处被发现。

张霖对父亲张战伟的最后记忆，另一棵也有。喝酒聚会的村民回到家中，张霖在太康出生。奶奶抱着他站在警戒线外，开一下门！墙面最斑驳的那一户，

张素英的丈夫意识到“有人打架了”，

凶手脱罪，

到案后，正对着审判长的母亲立于台下，凶手紧追其后。但无人接听。

从太康县城沿着311国道往北，这时有人发现，“我的儿！消失十几年。定格在2007年夏天的一个下午。听见有人说话、甚至没有大门——除了人命，他们躺了回去。行驶23公里， 

此时，凶手被送往精神病医院接受强制医疗。（南方周末记者陈怡帆/图）

张霖将母亲送上了被告席。再顺着千秋大道西行，他们没有报警。张素英觉得，次日，拿着手电筒开了门，不仅是法律本身。她做了一些馍、同年，地上有块头皮，张美婷收拾行李搬出张家。决定案件走向的，开始当天的活计。在小树林看见一个浑身是血的男人，丈夫反驳。远走他乡